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~ Mach’s gut, Fahrmann!

Bei Heidelberg werden téglich Dutzende Passagiere von Baden-Wiirttembe

Seit bald vier Jahrzehnten steuert Achim
Landwehr die Fihre zwischen Neckar-
hausen und Neckarhauserhof, Markus
Seibert will sein Nachfolger werden.
Wird der Generationswechsel gelingen?

VON GABRIEL PROEDL

HEIDELBERG. Am Bug der Fiahre steht Mar-
kus Seibert Der 42-Jahrige spiirt die Kalte
durch die Schuhe in die FiiBe strémen, die
Beine hoch bis unter die Jacke. Er reibt die
Hénde aneinander, geht vom Bug nach hin-
ten, vorbei an zwei geparkten Autos und dem
Motor der Fihre. Nur knapp 30 Schritte sind
es bis zum Heck, dann dreht er um, der Blick
wieder in Fahrtrichtung, immer niher
kommt das Ufer von Neckarhausen, er
streicht tiber die Reling, als kénne er die An-
kunft nicht erwarten.

Am Steuer der Fihre steht Achim Land-
wehr. Der 63-Jahrige beobachtet Seibert auf
der Flucht vor der Kilte. ,, Wenn du kalte Fiii-
Be hast, hast du kalte Fuie, sagt er. Wer
Fahrmann werden will, muss die Klte aus-
halten. Wenn der Regen ins Gesicht schlsgt
und der Wind die Nésse vereist, muss der
Fahrmann stehen bleiben —und fahren. ,, Ein
bisschen Fahrmann geht nicht. Entweder du
fahrst, oder du fihrst nicht.“

Seit 38 Jahren fihrt Achim Landwehr auf
der Fahre zwischen Neckarhausen und Ne-
ckarhéuserhof, zwischen Hessen und Ba-
den-Wiirttemberg. Pendler sind auf die Fih-
re angewiesen, der Umweg zur nichsten
Briicke in Neckargemiind betragt knapp
zehn Kilometer. Vor allem fiir Schulkinder

- und Menschen ohne Auto ist die Fahre wich-

tig. Auf hessischer Seite hilt eine S-Bahn,

. diebisHeidelberg fihrt. Ohne die Fahre wi-

re das badische Ufer nicht an den 6ffentli-
chen Verkehr angebunden. >
Achim Landwehr war in den vergangenen
vier Jahrzehnten der Grund, dass der Fahr-
verkehr erhalten geblieben ist. Jede zweite
Woche steht er 14 Stunden téglich an Bord

und beférdert seine Fahrgiste, von morgens
um sechs bis abends um acht. Im Winter sieht
er die Sonne aufgehen, wie sie die Hiigel
rundum rétlich firbt und den Nebel aus dem
Tal kehrt. Er sieht die Sonne untergehen,
vertrieben vom Westwind, der die Luft blei-
grau férbt. Jetzt hat Landwehr aber genug,
es soll sein letzter Winter sein.

rg nach

Hessen geschippert - doch jetzt ist der Betrieb in Gefahr

ein eleganter Wink aus dem Handgelenk
Richtung Landwehr, die Fihre kénne entla-
den werden. Zwei Autos fahren im Schritt-
tempo an Land, vorbei an Seibert und den
Fahrgisten, die sich bereits fiir die Riick-
fahrt angestellt haben. Unter ihnen ein
Schulbub. Er streckt Markus Seibert die
Hand entgegen: ,Darf man gratulieren?”

_ Seibert driickt verlegen die Hand des Klei-

Seibert arbeitete
friiher als selbststindiger
Zimmermann

Es ist der erste Winter von Markus Sei-
bert, der an den ReiBverschliissen -seiner
Multifunktionsjacke nestelt, seine gestrick-
te Haube zurechtriickt und sich durch den
dichten Bart streicht. Er blickt von Ufer zu
Uter, bald sind sie driiben, die beiden Fihr-
ménner, der Lehrling und sein Meister. Sei-
bert wird Landwehr nachfolgen, und er
weil}, worauf ersich einlésst, wenn erab Mit-
te Januar alleine den Neckar tiberquert. Seit
20 Jahren wohnt er in dem Haus direkt am
Fluss. Der UrgroBvater fiihrte ein echtes
Fahrmannsleben, nach dem sich nun auch
Markus Seibert sehnt. Er sehnt sich nach der
Ruhe, die er nie erfahren hat, nach der Stille,
dieernichtkennt. ,Hier am Flussist alles ein
bisschen gediegener®, sagter.

Lange Zeit war Markus Seibert als Zim-
mermann selbststéndig, ist von Auftrag zu
Auftrag gefahren. Fiir Langeweile gab es

keine Zeit, nie war es ihm méglich, die Zei- -

tung oder gar ein Buch zu lesen. Das will er
jetzt nachholen. Das Fihrmannleben: lesen,
nachdenken, fahren. Stehen, frieren.

Die Fahre lduft ungebremst in den kleinen
Hafen ein. Es ist eine gepflasterte Auffahrt

'zur HauptstraBe. Das Bodenblech der Fihre

reibt quietschend an den Steinen, Markus
Seibert 6ffnet die Schranke, noch bevor das
Geféhrt ruckartig zum Stehen kommt. Mit
seinen groben Handen greift ernach faustdi-
cken Seilen und bindet die Fihre an einen
Poller an. Mit den Armen gibt er ein Zeichen,
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nen. , Ja*, sagt er, der neue Fahrmann, er ist
ein Held, der die Fahre am Leben hilt.

Auch Landwehr begriiBt die Fahrgiste.
Eine Frau lasst die Scheibe ihres Kleinwa-
gens herunter, sie macht das noch mit Kurbel
per Hand. Aus dem stoffverkleideten Innen-
raum des Fahrzeugs qualmt Zigaretten-
rauch, das laute Geblése der Heizung macht
dem stotternden Motor Konkurrenz.

»Hallo“, sagt Landwehr, ein beildufiger
GruB3, vermutlich stammt der Ausdruck aus
dem Fihrmannsjargon und ist-wven ,Hol
tber!“ abgeleitet. ,Hallo“, sagt die Dame,
»ist das der neue Kumpel?“ — »Kumpel?“,
fragt Landwehr, ,,das ist mein Kollege!“ —
» Wir sind ja nicht im Bergbau! %, ruft Seibert
vom Bug der Fihre.

Es spricht sich in den umliegenden Ort-
schaften herum, dass Markus Seibert der
neue Féhrmann ist. Achim Landwehr kennt
beinahe alle: jene, die tiglich zur Arbeit und
wieder zuriick fahren, jene, die fiir den Ge-

nuss einer Uberfahrt einen Umweg in Kauf
nehmen, und jene, die alle paar Wochen fiir
eine Plauderei mit Landwehr vorbeischau-
en. Landwehr kennt auch samtliche Kapiti-
ne, die den Weg der Fihre kreuzen und ins

‘nahe gelegene Heidelberg fahren. Dann
winkt er theatralisch, versucht, den Schiffer
in seiner Kajiite auszumachen und die
Fracht zu erahnen: , Der fahrt, glaube ich,
nur Schrott. Das kann ich von meiner La-
dungnicht behaupten. “

Achim Landwehr stiilpt seine weite Jeans
liber die Wanderschuhe, knopft seinen oliv-
grimen Mantel bis zum Hals zu und zieht sei-
ne klobigen Handschuhe an, Er macht sich
bereit fiir die néchste Uberfahrt, Dass er 38
Jahre lang Fihrmann sein werde, hatte er
nicht gedacht. Er ist im Tal aufgewachsen,
die Fahre war sein Spielplatz, wie er sagt.
Sein Leben spielte sich auf beiden Seiten des
Flussesab. Erwar auf die Fishrménner ange-
wiesen und verbrachte gerne Zeit mit ihnen.
Mit sechzehn Jahren lehrten sie ihn das Fah-
ren. Als die Stelle frei wurde, habe er sie an-
genommen. ,,Dein ganzes Leben ist dann die
Fahre“, sagt Landwehr. »Du denkst immer
an die Fahre, du bist verantwortlich fur die
Féhre, du traumst von der Féhre, dein gan-
zes Leben ist die Fahre “

Eigentlich wollte Landwehr schon friiher
in Ruhestand gehen. Doch sein ehemaliger
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Kollege hatte kurzfristig gekiindigt, und so
blieb nur er iibrig, um Seibert das Handwerk
zu lehren. Doch selbst wenn Seibert Mitte
Januar seine Ausbildung als Fihrmann be.
endet, ist das Bestehen der Fahrverbindung
unsicher: Es braucht zwei Fahrménner, die
einander jede Woche abwechseln. Mehrere

. Wochen suchte die Gemeinde verzweifelt

nach einem zweiten N achfolger, mithilfe von

* Stellenanzeigen in Zeitungen, in Schaukis-

ten, im Internet. , Der Beruf wird unter-
schitzt, es gibt kaum jemanden, derdaslan-
ge durchhilt®, sagt Landwehr Er legt die
Hénde aufs Steuer. Die schnellste Kiindi-
gung kam nach einem Tag: ,Donnerstag
Priifung, Freitag erster Arbeitstag, Samstag
Arzt, nie wiedergesehen ¢

Seit 1933 verkehrt die
Fihre ohne Unterbrechung

Der Motor wirbelt Wasser auf, mit einer
riesigen Metallkurbel korrigiert Landwehr
die Fehrtrichtung. Jetzt ist die Fihre auf
Rurs. Vor Kurzem wurden sie fiindig: Ein
30-jéhriger Jungspund kann sich fiir den
Beruf begeistern. , Wir kénnen nur hoffen,
dass er es durchzieht, sagt Achim Land-
wehr. , Noch ist er motiviert und kommt je-
den Tag um sechs mit dem Rad acht Kilome-
ter gefahren.“ Wenn es nicht gelingt, ihn zu
halten, wird die Fahre zum ersten Mal seit
1933 nicht mehr zuverléssig tagein, tagaus
verkehren.

Markus Seibert steckt die Hénde in seine
griine Multifunktionsjacke und beginnt
wieder, auf und ab zy gehen. Achim Land-
wehr blickt ihm hinterher. »Die Fahre wird
es immer geben*, sagt Landwehr, ohne den
Kopf zu heben. »Solange es Personal gibt“,
ergénzt Seibert. Solange es Personal gibt,
das die Langeweile aushalt. Solange es je-
manden gibt, der den heiBesten Sommer und
den kaltesten Winter tibersteht. Markus Sei-
bert will so einer sein, ein Fihrmann. Breit-
beinig steht er am Bug der Féhre und beob-
achtet das Ufer, das sich langsam nihert.

Zwischen Baden-Wiirt
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Achim Landwehr beférdert seit 38 Jahren Fahr-
géste, von 6 bis 20 Uhr. ;

Markus Seibert am Steuer der Fihre

temberg und Hessen




